編者按：余恒菊2005年從我校英語專業(yè)畢業(yè)后，瞞著父母去黔南偏遠的山區(qū)支教。他放棄在深圳的工作重回深山里當(dāng)志愿者，在支教中相愛的女友不再回來。這位依舊在大山里堅守的燕趙好男兒，用28歲的肩膀扛起貧窮與孤獨，扛起本不屬于他的那份責(zé)任。目前，隨著中央電視臺等新聞媒體的關(guān)注，更多的國人在感動中記住了他的名字——余恒菊。
也許是那雙令他難以忘懷的眼睛，也許是他鐘情于教育事業(yè)的拳拳之心，他選擇了荊楚理工學(xué)院（原沙洋師范高等?？茖W(xué)校）。畢業(yè)后，又選擇了去西部支教，為的是讓更多充滿希望的眼睛不再失望。
到最艱苦的地方支教
憨憨的、壯壯的、黑黑的，活脫脫一個鄉(xiāng)下小伙，只是架在鼻梁上的那副眼鏡添了些書生色彩——他就是余恒菊。這位出生在邢臺任縣駱莊鄉(xiāng)東望村的小伙子，父母都是地道的農(nóng)民。3月17日，已過天命之年的父母正忙著在地里澆麥田，而此刻，他在貴州南部麻山腹地的敦操民族學(xué)校給學(xué)生們上課。
“余老師回來了！”從老家過年回來剛放下行囊，孩子們便把他的住處圍了個密不透風(fēng)，他與孩子們分別了半個多月，見了面后感到更加親。床上、桌上落滿了灰塵，缸里還有他走時挑的半缸水，山風(fēng)吹來還有點冷，報紙糊的窗戶大多已被風(fēng)吹破。條件比較艱苦，可一見到孩子們，他滿心歡喜，來了又去，去了又來，記不清這是第幾次回到他們身邊了。第一次來的情景至今記憶猶新。
2005年7月的一天，火車載著他的情、他的夢駛出了邢臺車站。離開故鄉(xiāng)時，有離愁，有別緒，當(dāng)然還有愧疚，他是瞞著父母要去黔南最偏僻的麻山腹地長順縣支教。
長順是黔南布依族苗族自治州的一個偏遠山區(qū)。白花花、光禿禿的山告訴人們，這里是喀斯特地貌。越走山越高、溝越深，他皺起眉頭。
他的大腦一片模糊，只清晰地記得曾在一家報紙上看到過一個貧困女孩渴望上學(xué)的大眼睛——那雙充滿了期待的大眼睛，那雙曾刺痛了他的心的大眼睛。在這雙大眼睛的背后，他似乎看到了更多的男孩、女孩的大眼睛，飽含召喚。
其實，少年時的他也有一雙這樣的眼睛。他的父母都沒念過書，母親常說：“不管咋苦，也得讓你上學(xué)。”他刻苦讀書以優(yōu)異的成績考上了任縣中學(xué)，但因家里窮交不起學(xué)費，他哭著把通知書偷偷撕得粉碎，背起行囊去了離縣城較遠的一所條件較差但學(xué)費低的中學(xué)讀書。
也許是那雙令他難以忘懷的眼睛，也許是他鐘情于教育事業(yè)的拳拳之心，他選擇了湖北沙洋師范高等?？茖W(xué)校。畢業(yè)后，又選擇了去西部支教，為的是讓更多充滿希望的眼睛不再失望。
“咣當(dāng)”，山路上的一個坑讓車狠狠顛了幾下，他透過車窗一看，乖乖，萬丈深淵，驚得他毛骨悚然。換乘汽車后，在山路上又顛簸了6個小時才到達長順縣，他不知道下一步將意味著什么。
來回兩個多小時，挑回來的水只剩下半桶。此時，他才感到滴水貴如油。每次洗完臉，都要留著水洗衣服、洗腳。一桶水要用一個禮拜。為了省水，他索性削發(fā)為“僧”。他姓余，所以同事便送他“余和尚”的雅號。
挑水吃的“余和尚”
三面環(huán)山，山腳下立著十幾間孤零零的舊房子，前不著村后不著店，房子四周是光禿禿的石頭和叢生的雜草，這就是他支教的長順縣交麻鄉(xiāng)翁落村小學(xué)。
本來，他來長順后被分配到條件相對較好的鼓揚鎮(zhèn)中學(xué)。可3個月后，他主動向領(lǐng)導(dǎo)提出要到最偏遠的小學(xué)去支教。于是，他便被調(diào)到這所學(xué)校。
學(xué)校的后面是一條羊腸小道，穿過兩座山三道溝，通到離這兒8公里的巖洞中，他常沿著這條山路去巖洞中挑水。這里的水少得可憐，只要天不下雨，就沒水喝。所以，學(xué)校每年至少有5個月缺水。缺水時，等學(xué)生下了課，他才去溶洞里挑水。
酷熱難耐的正午，驕陽似火，一個貌似和尚的人擔(dān)著水行走在崎嶇的山路上。走到溶洞已感到兩腿發(fā)軟，挑著一擔(dān)水回來，更是大汗淋漓。來回兩個多小時，挑回來的水只剩下半桶。此時，他才感到滴水貴如油。每次洗完臉，都要留著水洗衣服、洗腳。一桶水要用一個禮拜。為了省水，他索性削發(fā)為“僧”。他姓余，所以同事便送他“余和尚”的雅號。從此，便有了一個“和尚”挑水喝的故事。
除了水，吃菜也是個難題，買趟菜需要往返十幾公里的山路。于是，他自己在山腳下用石頭壘了一塊菜地。可菜芽剛從土里冒出來便被附近農(nóng)民養(yǎng)的小雞給啄光了。他吃得最多的是蘿卜干和咸菜。今年，回老家過完年走時，他只帶了4斤綠豆，3個咸白蘿卜。娘不解地問：“你在那兒連這個都吃不上？”他嘿嘿一笑撒了謊：“俺那兒是縣城，大魚大肉都吃膩了，吃點這個倒新鮮。”
太陽落山了，孩子們都放學(xué)回家，空蕩蕩的學(xué)校里只有他自己。到了晚上，山里靜得出奇，靜得讓人害怕，他心里便生出一種孤獨感。上高中時，落下的關(guān)節(jié)炎又疼起來了，他忍不住一個人悄悄地落淚。于是就和團縣委馬書記打個電話。這邊哭著那邊陪著，一直等到不再聽到哭聲。
由于心里的那份牽掛，4個月后他從深圳重回麻山。這次，他被分配到長順縣最偏遠的一個鄉(xiāng)——敦操。在敦操民族學(xué)校當(dāng)了一名代課教師。當(dāng)?shù)孛缯Z稱老師為“木瘩”，學(xué)生們平常都叫他“余木瘩”。為了贊美他的執(zhí)著，同事們又送他一個綽號“余木疙瘩”。
舍棄都市的“余木疙瘩”
2007年7月，余恒菊的志愿服務(wù)結(jié)束了，孩子們送他出山，分別時，揮著小手流著眼淚，“余老師，您還回來嗎？”他懷著戀戀不舍的心情走到另一個世界——深圳。
深圳一所私立中學(xué)聘用了他這位山區(qū)的志愿者。試用期里每月1200余元工資，期滿后，工資3000元左右。這與在貧困山區(qū)當(dāng)志愿者600元的收入相比有天壤之別。
可他接到聘書時，心里卻又不是滋味。他夜里做夢常?；氐铰樯?，他忘不了那些穿著破舊卻又十分可愛的孩子們的笑臉；他忘不了當(dāng)沒菜吃時，不知是誰把一捆菜一塊臘肉偷偷放在他的門前；他忘不了放學(xué)了，總有幾個學(xué)生陪他嘮嗑，為的是讓他少些寂寞。
走在深圳的大街上，忽然他的手機鈴聲響起。一個男孩熟悉的聲音傳來，“余老師，你走后我們的快樂少了，英語沒人教，課也停了，小伙伴們都很想你……”接著聽到的是哭泣聲。此時他覺得鼻子有點酸，淚也止不住流了下來?？傆X得離開了那座山、那片地、那群孩子，心里就空蕩蕩的。
由于心里的那份牽掛，4個月后他從深圳重回麻山。這次，他被分配到長順縣最偏遠的一個鄉(xiāng)——敦操。在敦操民族學(xué)校當(dāng)了一名代課教師。當(dāng)?shù)孛缯Z稱老師為“木瘩”，學(xué)生們平常都叫他“余木瘩”。為了贊美他的執(zhí)著，同事們又送他一個綽號“余木疙瘩”。每次這樣喚他，他都笑納。
余恒菊在志愿者日記中寫道：“有一種生活，你沒有經(jīng)歷，不知其中的艱辛；有一種艱辛，你沒有經(jīng)歷，不知其中的快樂；有一種快樂，你沒有經(jīng)歷，不知其中的純粹。西部志愿者的生活，因為艱辛而快樂，因為純粹而耐得住寂寞?！?BR> 永久的志愿者
“妹妹，我的事兒媒體已經(jīng)播了，千萬別傳到爹娘耳朵眼里?！?BR> 3月3日接到哥哥的電話后，妹妹又看了一遍中央電視臺的《共同關(guān)注》，邊看邊流淚，沒想到哥哥居然在那么艱苦的條件下當(dāng)志愿者，早已把保守秘密忘得一干二凈，一股腦兒把哥哥的事給爹娘端了出來。聽完女兒的講述，娘的眼淚就止不住流下來，當(dāng)場撥通了余恒菊的電話：“兒啊，你到那么遠的一個窮山溝，咋也不給家里說一聲？”
“娘，俺是怕你們掛心?！?BR> “你那兒缺水、缺電，連個青菜也吃不上，當(dāng)娘的放心不下?！?BR> “俺年輕挺得住，吃點苦沒啥，你和爹要多保重！”電話這頭，東望村的娘在哭泣。電話那頭，敦操民族學(xué)校的兒在哽咽。想想自己，支教4年不但沒有給家里添補家用，還常常從家里拿錢；想想自己，排行老大卻不能在父母身邊盡孝，還常常讓父母為自己操勞費心，余恒菊再也控制不住自己的眼淚。
他在麻山支教4年，從未說過在那里的苦和難。每年過春節(jié)，他都要回家看看年過古稀的奶奶和已過天命之年的爹娘。50多歲的父親最了解兒子的心思，他凄楚地告訴記者：“兒子知道家里前些年蓋房和他弟弟結(jié)婚都借了錢，他是想自己不能照顧家，就不想再拖累家里。恒菊每次走的時候，俺們都讓他多帶點東西，他從來不愿意拿，后來也只是帶走了一點兒自家腌的咸菜和洋姜?！彼吭轮挥?00元錢，還抽出一部分資助一個家庭貧困的學(xué)生。而他自己除了鞋必須買以外，沒買過一件像樣的衣服，過年回家的時候，還是母親把他弟弟的幾件衣服偷偷放到了他的包里。
他的事跡曾感動了香港一家基金會，決定拿出12萬元幫助改善翁落村的教學(xué)條件。當(dāng)?shù)卣帜贸?0萬元給翁落村小學(xué)修建了新校園?？粗滦@，他很欣慰?？伤衷趪@息，有了校園，老師又在哪兒呢？
他的女朋友也是大學(xué)生服務(wù)西部計劃志愿者，是鄉(xiāng)村醫(yī)生。志愿服務(wù)結(jié)束后，他的女友回湖南老家。他時時盼著女友能夠回來，卻等來了不回來的消息。
他仍在堅守著，可喜的是，當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門已聘用他為正式教師。
問他在麻山還要待多久，他只淡淡地說：“離開了孩子，我還能做些什么？”正如他在志愿者日記中寫的那樣：“有一種生活，你沒有經(jīng)歷，不知其中的艱辛；有一種艱辛，你沒有經(jīng)歷，不知其中的快樂；有一種快樂，你沒有經(jīng)歷，不知其中的純粹。西部志愿者的生活，因為艱辛而快樂，因為純粹而耐得住寂寞。在這里4年支教，讓我變了，浮躁氣沒了。我已慢慢地適應(yīng)了這里，然后再去慢慢地改變這里。改變不了環(huán)境，先改變自己。等改變自己，再改變這里的環(huán)境?！?BR> (本文根據(jù)網(wǎng)絡(luò)資料整理)
