1
李昂來(lái)電話，約我明天一起喝酒。我問(wèn)有哪些人去，他說(shuō)沒(méi)有“圈子”里的人，就兩個(gè)做生意的老板，年商都是幾十個(gè)億。我“哦”了一聲，又問(wèn)地點(diǎn)在什么地方。他說(shuō)是北赤羽。北赤羽離我家不太遠(yuǎn)，但要換三次電車(chē)。早上看天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)東京可能會(huì)有十四號(hào)臺(tái)風(fēng)上陸。我想我還是不去了。
李昂說(shuō)：“我跟你有一年沒(méi)見(jiàn)面了。去喝酒的那家飯店，在這個(gè)特殊時(shí)期，本來(lái)是不營(yíng)業(yè)的，為了招待我們才開(kāi)店的。再說(shuō)臺(tái)風(fēng)已經(jīng)轉(zhuǎn)向了，到了明天下午，雨就停了?！?/p>
李昂跟我的每一次見(jiàn)面都是喝酒。每次都是他請(qǐng)我。自從流行新冠肺炎，我一次電車(chē)沒(méi)坐過(guò)，一個(gè)朋友沒(méi)見(jiàn)過(guò)。不得不承認(rèn)，今年是全人類(lèi)歷史上非常黑暗的一段時(shí)光，而且還沒(méi)有完。
感覺(jué)到我在猶豫，李昂說(shuō)：“我都跟老板娘和朋友們吹牛了，說(shuō)會(huì)帶一個(gè)作家去。”
我想了想，說(shuō)：“這樣吧，明天下午兩點(diǎn)，你在北赤羽站等我吧。別忘了戴口罩?！?/p>
2
我給李昂發(fā)微信，告訴他我把時(shí)間算錯(cuò)了，提前半個(gè)小時(shí)到北赤羽了。他馬上回信，說(shuō)還在代代木，兩點(diǎn)整才能到北赤羽，讓我從浮間口出去，去附近的那家中國(guó)物產(chǎn)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
果然有一家中國(guó)物產(chǎn)店，走兩步就到了。店也就六個(gè)榻榻米那么大，沿墻擺滿了貨架，站在中間，連喘氣都覺(jué)得費(fèi)事。不到三秒鐘我就出來(lái)了。
緊挨著物產(chǎn)店的是一家便利店，我突然想起早上剛剛收到的那筆獎(jiǎng)金。但我用卡取了兩次都不出錢(qián)，出來(lái)的紙上印刷著“取款額超過(guò)限度，請(qǐng)跟辦卡公司咨詢”。
說(shuō)真的，有稿費(fèi)拿是一件高興的事，但為了拿到手，又是一件非常麻煩的事。出版社和刊物要求提供國(guó)內(nèi)的銀行卡，但我早已經(jīng)歸化日本，沒(méi)有國(guó)內(nèi)的身份證，當(dāng)然就辦不了國(guó)內(nèi)的銀行卡。去年，我拜托侄女和李昂的前妻幫忙，于是手里有了兩張他人名義的銀行卡。我用中國(guó)的銀行卡在日本的便利店取日元。匯率是取錢(qián)當(dāng)天的匯率。因?yàn)樯婕暗蕉?，為了不給代理人添麻煩，每次拿稿費(fèi)，我必須向出版社或者刊物提供委托書(shū)和被委托人的身份證照片（正反兩面）、住址以及電話號(hào)碼。
我給李昂的前妻發(fā)微信，說(shuō)她給我辦的卡取不出錢(qián)，但里面肯定有五十萬(wàn)日元。她很快回話了。
我站在便利店的門(mén)前，等李昂的前妻去銀行咨詢的結(jié)果。不久，她發(fā)微信語(yǔ)音，說(shuō)卡本身沒(méi)有任何問(wèn)題，之所以取不出錢(qián)來(lái)，有可能是她年初來(lái)日本的時(shí)候，用超了外幣。我問(wèn)她怎么辦。她讓我再試試其他的機(jī)器，因?yàn)檫€有另外一種可能，就是我取錢(qián)的那個(gè)機(jī)器里沒(méi)有錢(qián)了。我又找了一個(gè)機(jī)器，但結(jié)果一樣，還是出來(lái)一張紙，說(shuō)取款額超過(guò)了限度。我把結(jié)果告訴她。她問(wèn)我有什么辦法。我把侄女給我辦的卡拍了一張照片給她，讓她把錢(qián)轉(zhuǎn)一下賬。我本來(lái)想把她幫我辦的卡寄給她，但她在回信里不讓我寄卡，說(shuō)去銀行掛失就行了。
3
兩點(diǎn)，李昂準(zhǔn)時(shí)到了，我跟著他去了飯店。飯店就在便利店的對(duì)面，地腳真好。顯然他說(shuō)的那兩個(gè)老板還沒(méi)有來(lái)，只有老板娘一個(gè)人在靠角落的飯桌那里包餃子。相互介紹后，老板娘讓我叫她“阿玲”。
阿玲對(duì)李昂說(shuō)：“我打電話約人的時(shí)候，說(shuō)的是一點(diǎn)，但現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)了兩點(diǎn)，連你們兩個(gè)人都遲到了一個(gè)小時(shí)?！?/p>
李昂說(shuō)：“是一點(diǎn)嗎？我怎么記得是兩點(diǎn)呢？我跟龍哥他們說(shuō)這件事的時(shí)候，告訴他們是兩點(diǎn)。快來(lái)了吧?！?/p>
阿玲招呼我跟李昂坐，但李昂脫了外套后去幫她搟餃子皮，我不好袖手旁觀，就幫她包餃子。我還是第一次看見(jiàn)翡翠似的餃子皮。
我問(wèn)阿玲：“為什么餃子皮是綠色的？”
阿玲說(shuō)：“和面的時(shí)候，我加了點(diǎn)兒菠菜汁?！?/p>
李昂搟皮慢。但只有一個(gè)搟面杖。
阿玲對(duì)我說(shuō)：“你就別包餃子了，李昂搟皮的速度供不上我們兩個(gè)人。”
我退出來(lái)去洗手的時(shí)候，來(lái)了一個(gè)矮個(gè)子的男人，穿一件墨綠色的風(fēng)衣、黑褲和亮錚錚的皮鞋。
李昂驚訝地看著男人說(shuō)：“你怎么也來(lái)了呢？我都不知道你今天也來(lái)?！比缓笾钢覍?duì)男人說(shuō)：“這是作家塵白。”又指著男人對(duì)我說(shuō)：“這是才
哥?！?/p>
才哥摘下戴在臉上的口罩，對(duì)我說(shuō)：“我們見(jiàn)過(guò)面?！边^(guò)了五十歲，我經(jīng)常會(huì)想不起一部分人和一部分人的名字。看到我歪腦袋，他提醒我說(shuō)：
“小百合當(dāng)年跟你去北京，是我跟我弟弟一起去車(chē)站接你的?！?/p>
我說(shuō)：“啊?！?/p>
李昂說(shuō)：“原來(lái)你們?cè)缇驼J(rèn)識(shí)啊?！?/p>
我看了李昂一眼，把想說(shuō)的話咽回肚子里。
才哥說(shuō)：“真沒(méi)想到還會(huì)見(jiàn)到你。我以為今生今世見(jiàn)不到你了?！?/p>
李昂說(shuō)：“山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)?！?/p>
我說(shuō)：“有二十八年了吧。”
才哥說(shuō)：“剛才，李昂要是不說(shuō)出你的名字，我絕對(duì)認(rèn)不出是你。那時(shí)候，你可是個(gè)大美女，是我心中的女神。”
這些年，我聽(tīng)這話太多，已經(jīng)有點(diǎn)兒無(wú)所謂了。有一段時(shí)間，不看鏡子的時(shí)候，覺(jué)得自己是二十八歲，看到鏡子會(huì)想起真實(shí)的年齡，很崩潰。但現(xiàn)在不看鏡子我也知道自己的真實(shí)年齡。不過(guò)，時(shí)間過(guò)得真快，彈指一揮，二十八年就過(guò)去了。
我說(shuō)：“那時(shí)候我不到三十歲。現(xiàn)在我已經(jīng)快六十歲了。我的頭發(fā)已經(jīng)全白了?！?/p>
才哥說(shuō)：“當(dāng)然了，我們都會(huì)老，你看我，我的頭發(fā)也沒(méi)剩下幾根?！?/p>
他對(duì)自己的形容有點(diǎn)兒過(guò)分。對(duì)他這個(gè)年齡的人來(lái)說(shuō)，頭發(fā)算是薄了一點(diǎn)而已。他肯定使用了頭油，頭發(fā)油光锃亮，很整齊地?cái)n在頭頂，看起來(lái)蠻清潔的。只是，這個(gè)年齡的頭發(fā)還這么黑，大概是染的。
我問(wèn)：“你弟弟還在日本嗎？”
才哥有點(diǎn)兒興奮：“當(dāng)然在啊。我弟弟現(xiàn)在可好了，有兩棟四層樓的房子，其中的一棟拿出來(lái)做民宿?！?/p>
我又問(wèn)：“知道小百合的現(xiàn)狀嗎？她現(xiàn)在生活得好嗎？”
才哥怔了一下，說(shuō)：“你知道她跟我弟弟離婚了啊?！?/p>
剛才，當(dāng)著李昂的面我欲言又止的話，他自己說(shuō)出來(lái)了。李昂在旁邊提醒我們不要站著說(shuō)話，最好坐到桌子那邊。桌子離包餃子的地方比較遠(yuǎn)，說(shuō)起話來(lái)也方便。我跟才哥去桌子那邊坐下。
我說(shuō)：“小百合跟你弟弟離婚時(shí)，趕上我在東京找到了工作，順便將家也搬到了東京，跟她就失去了聯(lián)系。到東京前，有人跟我說(shuō)孩子跟了你弟弟。那種情形，你弟弟如果想留在日本的話，也只有獲得了孩子的親權(quán)才有可能。”
才哥點(diǎn)頭說(shuō)：“對(duì)。孩子跟了我弟弟。”
我問(wèn)：“你是什么時(shí)候來(lái)日本的？是你弟弟把你辦過(guò)來(lái)的嗎？”
才哥傾著頭想了一會(huì)兒，說(shuō)：“我來(lái)日本有二十二年了。是我弟弟把我辦過(guò)來(lái)的。”
我說(shuō)：“沒(méi)想到小百合會(huì)跟你弟弟離婚。我陪她私奔去北京見(jiàn)你弟弟的時(shí)候，兩個(gè)人愛(ài)得死去活來(lái)的。沒(méi)想到你也會(huì)來(lái)日本?！?/p>
當(dāng)年，小百合有老公和孩子，但為了才哥的弟弟，毅然決然地私奔了。孩子很小，只有五歲。說(shuō)起來(lái)，小百合跟才哥的弟弟是高中同學(xué)，曾經(jīng)追求過(guò)才哥的弟弟，但是被拒絕了。后來(lái)，小百合隨父母到了日本。一次，回國(guó)探親的時(shí)候，小百合在大街上遇到了才哥的弟弟。那時(shí)候，才哥的弟弟已經(jīng)是當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生了。至于兩個(gè)人是怎么愛(ài)上的，小百合沒(méi)有跟我說(shuō)，我也沒(méi)有問(wèn)。不過(guò)，那時(shí)候我挺羨慕小百合的。九十年代初，國(guó)內(nèi)的房子幾乎沒(méi)有浴室，不去公共浴室的日子，晚上燒壺
水，水盆里加點(diǎn)熱水，再加點(diǎn)涼水，先洗洗臉，再洗洗腳就上床了。
小百合跟才哥的弟弟在我北京的房子里住了一夜。房子是單位分配給我的，在中關(guān)村，一室?guī)б粋€(gè)廚房。我還沒(méi)有住就到日本了，所有的家具就是一張大床和一套被褥。一年到頭沒(méi)有人住的房子，沒(méi)換過(guò)氣，床墊和被褥是潮的，所以我每次回國(guó)，從來(lái)不住自己的房子，住旅館。
那時(shí)候，小百合跟我說(shuō)了很多有關(guān)才哥弟弟的事。比如，晚上用溫水給她洗腳，洗完后把她抱到床上。早上為她刷牙。這些我都沒(méi)有嘗試過(guò)。但這些事我不敢說(shuō)，怕才哥聽(tīng)了不舒服。我一直有一個(gè)困惑，就是才哥的弟弟曾經(jīng)拒絕了小百合，怎么突然間會(huì)愛(ài)到這個(gè)份兒上呢？我一直有一個(gè)可笑的見(jiàn)解，至少要跟對(duì)方一起下幾次館子，一起吞幾碗面，才有可能愛(ài)上對(duì)方。
才哥問(wèn)我：“你知道小百合把我弟弟搞得很慘嗎？”看見(jiàn)我搖頭，接著說(shuō)：“她跟我弟弟結(jié)婚的時(shí)候，跟在日本的老公還沒(méi)有離婚呢?！?/p>
可能是我跟才哥說(shuō)著說(shuō)著聲音就大起來(lái)了，李昂老遠(yuǎn)地插了一嘴：“這是重婚啊?！?/p>
我大聲地對(duì)李昂說(shuō)：“小百合在日本跟當(dāng)時(shí)的老公登記結(jié)婚，但在中國(guó)是單身。她跟才哥的弟弟在中國(guó)登記結(jié)婚，不影響她在日本是已婚?！?/p>
李昂說(shuō)：“法律怎么這么多的空子可以鉆呢?！?/p>
才哥對(duì)我說(shuō)：“她騙我弟弟，說(shuō)已經(jīng)離了婚了，我弟弟才趕緊離婚跟她舉辦了婚禮?！?/p>
其實(shí)才哥的弟弟知道小百合沒(méi)有離婚，不然他寫(xiě)給小百合的信就不用寄到我家，小百合私奔去北京見(jiàn)他的時(shí)候也不用我作陪打掩護(hù)。
我說(shuō)：“那時(shí)候，我每天都會(huì)接到你弟弟從國(guó)內(nèi)寄給小百合的信。”
才哥說(shuō)：“那些信……”
我打斷才哥的話：“那些信我當(dāng)然沒(méi)看，后來(lái)都還給了小百合?！?/p>
實(shí)際上，小百合給我看過(guò)一封他弟弟寫(xiě)的信。一字一句的寫(xiě)得很工整：“百合妹，我每天都在想你啊，真想天天陪伴在你的身邊。”其他的話我想不起來(lái)了。
才哥說(shuō)：“小百合跟我弟弟離婚，使用的手段很不道德，用那種假離婚的方法?！?/p>
我說(shuō)：“啊?！?/p>
才哥說(shuō)：“這個(gè)女人，你想不到有多壞，她竟然趁著我跟我弟弟回國(guó)的機(jī)會(huì)，擅自用我弟弟的印章在離婚證明書(shū)和一些材料上蓋印，把我弟弟的財(cái)產(chǎn)都轉(zhuǎn)到她弟弟的名下。但是日本是法制社會(huì)。我跟我弟弟上告，把財(cái)產(chǎn)都奪回來(lái)了。那時(shí)候她還在飯店工作，裁判所為了取證，用攝像機(jī)去飯店拍她工作時(shí)的樣子。說(shuō)真的，也夠她受的。但一切都是她自找的?！?/p>
有時(shí)候，會(huì)決定一輩子都不原諒某一個(gè)人。對(duì)于才哥和他弟弟來(lái)說(shuō)，也許小百合就是這某一個(gè)人。
我嚇得縮了一下脖子，說(shuō)：“沒(méi)想到小百合跟你弟弟之間還發(fā)生了這么多事。不過(guò)，小百合跟你弟弟都有孩子了，真不希望兩個(gè)人離婚。你知道，為了跟你弟弟在一起，她已經(jīng)放棄一個(gè)孩子了?！?/p>
才哥點(diǎn)頭說(shuō)：“小百合是不該跟我弟弟離婚。但是，那個(gè)時(shí)候，她絕對(duì)沒(méi)有想到我們哥倆能混得這么好?！蔽乙矝](méi)想到他跟他弟弟都混得這么好。說(shuō)到孩子的事，他告訴我：“小百合又結(jié)婚了，跟她的第一個(gè)老公一樣，也是個(gè)廚子，又生了個(gè)孩子?！?/p>
那時(shí)候，小百合經(jīng)常帶兒子到我家玩。小孩
子長(zhǎng)得真好看，瓜子臉，大眼睛，小嘴。第一次見(jiàn)面的時(shí)候，穿著背帶褲，綠色的襯衫，白色的球鞋。就是不怎么說(shuō)話，很少笑。我經(jīng)常對(duì)小百合說(shuō)：“怎么像個(gè)女孩子似的?！毙“俸险f(shuō)孩子不喜歡爸爸，但跟她的感情還不錯(cuò)。
我說(shuō)：“這么說(shuō)，小百合先后生了三個(gè)孩子，但兩次離婚都把孩子留給了爸爸?！?/p>
才哥說(shuō)：“小百合只生孩子，但是不照顧孩子。”
李昂在遠(yuǎn)處大聲地笑。我現(xiàn)在也做母親，所以沒(méi)有辦法理解小百合的選擇和舍棄。其實(shí)，在日本，很多合不來(lái)的夫妻并不離婚。孩子成人之前做假面夫妻，等孩子自立后再離婚，如果不想離婚的話就做畢業(yè)夫妻，在同一個(gè)屋檐下住，但各自有自己的生活，互相不干涉。
有一段時(shí)間，我跟才哥都不說(shuō)話，默默地坐著不動(dòng)。才哥看地板，我看窗外。雖然臺(tái)風(fēng)并沒(méi)有上陸，但雨并沒(méi)有停，很大，一直在下。
回首往事，好像看人家在臺(tái)子上唱戲，一目了然。4龍哥來(lái)的時(shí)候已經(jīng)兩點(diǎn)半了。他還帶來(lái)了一瓶名為洋州大曲的白酒和一箱易拉罐啤酒。
相互介紹后，李昂對(duì)龍哥說(shuō)：“才哥跟塵白，早在二十八年前就認(rèn)識(shí)了?！?/p>
才哥對(duì)龍哥說(shuō)：“那時(shí)候，塵白可是個(gè)大美女?？上銢](méi)有見(jiàn)過(guò)，真漂亮?！?/p>
龍哥對(duì)才哥說(shuō)：“你怎么這么不會(huì)說(shuō)話啊？塵白現(xiàn)在也漂亮啊。難怪塵白到現(xiàn)在都不敢摘口罩?！?/p>
我笑著摘下口罩說(shuō)：“沒(méi)事。才哥說(shuō)的是事實(shí)。我也是沒(méi)老到好處，修養(yǎng)好的人，越老越有氣質(zhì)，不會(huì)像我似的，又胖又臟。不怕告訴你們，我已經(jīng)有十幾年早上不洗臉了，也不化妝，素面朝天?！?/p>
李昂說(shuō)：“臉不洗咋整啊。”
李昂一說(shuō)話，就會(huì)暴露出他的出身是沈陽(yáng)。他總是把“怎么”說(shuō)成“咋”，把“我媽”說(shuō)成“咱媽”。我出生在大連，他的鄉(xiāng)音讓我聽(tīng)著舒服。沈陽(yáng)的“苣荬菜”味和大連的“海蠣子”味，都是那種薰過(guò)的感覺(jué)，懶洋洋的。
我對(duì)李昂說(shuō)：“我說(shuō)的是早上不洗臉，但是晚上洗澡的時(shí)候會(huì)洗臉。”
這時(shí)候，餃子包好了，阿玲去廚房煮餃子，李昂坐到我跟才哥的身邊。
阿玲進(jìn)廚房之前說(shuō)：“文哥跟美姐姐怎么還不來(lái)啊？都快三點(diǎn)了?！?/p>
真的是，說(shuō)曹操，曹操就到。美姐姐來(lái)了。
龍哥上下打量著美姐姐，對(duì)她說(shuō)：“你瘦了很多?；蛘呤悄愦┑囊路@瘦？”
美姐姐嘿嘿地笑著說(shuō)：“是瘦了，但沒(méi)瘦多少。不過(guò)呢，去年穿不下的這條褲子今年能穿了?！?/p>
龍哥笑著說(shuō)：“那就是瘦了很多。今天你一定要再喝醉，我會(huì)第一個(gè)搶著抱你去房間。”
我看李昂，李昂趕緊跟我解釋說(shuō)：“我們這幾個(gè)人定期聚會(huì)。有一次，在龍哥開(kāi)的旅館附近喝酒，美姐姐喝醉了，回不了家，只好抬她去龍哥的旅館，美姐姐那時(shí)候胖，抬不動(dòng)，死沉死沉的。”
美姐姐大笑了一陣，說(shuō)她從早上到現(xiàn)在沒(méi)吃一口東西，快餓死了。幸虧我吃了早飯和午飯。阿玲端了一盤(pán)剛煮好的餃子給美姐姐。美姐姐吃餃子的時(shí)候，文哥來(lái)了。文哥讓我們等了他一個(gè)小時(shí)，但是沒(méi)有人介意這件事。
阿玲說(shuō)：“總算人都來(lái)齊了?！?/p>
李昂跟文哥介紹我的時(shí)候，才哥在旁邊說(shuō)：“塵白當(dāng)年可是個(gè)大美女，是我心目中的女神?！?/p>
龍哥上下打量我，問(wèn)：“當(dāng)年，你到底有多美啊，怎么才哥到現(xiàn)在都無(wú)法釋?xiě)?。我進(jìn)來(lái)沒(méi)幾分鐘，他已經(jīng)夸你好幾次了?！?/p>
我尷尬地說(shuō)：“沒(méi)才哥說(shuō)得那么好看，才哥是忽悠我。不過(guò)是瘦一點(diǎn)兒，皮膚不像現(xiàn)在這么多褶子和老人斑罷了，是青春美。”
龍哥說(shuō)：“那你趕緊減減肥，興許能把青春瘦回來(lái)?！?/p>
才哥對(duì)龍哥說(shuō)：“不過(guò)，以塵白現(xiàn)在的年齡來(lái)說(shuō)的話，還是比同齡人看起來(lái)有范兒?！?/p>
我問(wèn)：“什么是范兒？”
龍哥搶著回答：“就是氣質(zhì)好的意思?！?/p>
才哥說(shuō)：“剛才李昂說(shuō)你平時(shí)不跟圈子里的人打交道，不合群，不同流，也是一種范兒。”
不是我不跟圈子里的人打交道，是我進(jìn)不了圈子。我這個(gè)人，一直搞不懂人情世故。還有，每個(gè)人都有自己覺(jué)得最舒適的狀態(tài)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)人待著，待在家里，或者待在公園里。
我笑著問(wèn)才哥：“既然你覺(jué)得我美，當(dāng)年為什么沒(méi)有追求我呢？那時(shí)我是獨(dú)身啊。”
才哥舉著雙手說(shuō)：“那時(shí)你是北京戶口，人在日本，又出了幾本書(shū)，而我生活在東北的一個(gè)小城里，怎么敢追你?。∥叶颊f(shuō)你是我心目中的女神了?！?/p>
5
排座位的時(shí)候，龍哥讓我們注意“三密”。自流行新冠肺炎，日本政府從來(lái)沒(méi)有封過(guò)城，一直號(hào)召個(gè)人加強(qiáng)防護(hù)，避免“三密”?！叭堋本褪敲荛]空間，人員密集和人與人之間的密切對(duì)話。
龍哥開(kāi)玩笑地說(shuō)：“要不要把口罩從中間剪個(gè)窟窿，我們戴著口罩聊天吃飯？”
李昂說(shuō)：“如果有人帶菌，怎么防都會(huì)被感染。”
龍哥去窗前把窗戶開(kāi)了一條縫。阿玲打開(kāi)了換氣扇。一共是７個(gè)人，但兩個(gè)大長(zhǎng)桌拼在一起。我跟龍哥坐一排，靠西。李昂跟文哥和美姐姐坐一排，靠東。才哥一個(gè)人坐在兩排人連接的地方，靠北。為了這次酒會(huì)，阿玲準(zhǔn)備了很豐盛的菜。飯桌上擺了二十幾個(gè)盤(pán)子，有大蝦、生魚(yú)片、海蜇皮、炸雞塊等。阿玲還在廚房烤羊肉串。
下雨的原因，天氣突然降溫，風(fēng)從窗縫吹進(jìn)來(lái)，大腿開(kāi)始有涼颼颼的感覺(jué)。我有個(gè)毛病，一冷就出蕁麻疹，去廚房問(wèn)阿玲有沒(méi)有小毛毯，她讓我等一等，很快從什么地方找了一塊給我。我把毛毯蓋在大腿上。
文哥突然從包里取出一個(gè)小本子讓我在上面簽字。
李昂?jiǎn)栁遥骸澳銕?shū)來(lái)了嗎？”
我說(shuō)：“沒(méi)帶。沒(méi)想到要給人簽字?！?/p>
文哥說(shuō)：“這個(gè)小本子是我用來(lái)做工作記錄的，就簽在扉頁(yè)上吧?！?/p>
李昂開(kāi)玩笑：“一個(gè)大老板，這么小的本子，誰(shuí)會(huì)相信是工作記錄用的啊。”
我在文哥的小本子上寫(xiě)下我的名字和電話號(hào)碼。
文哥笑嘻嘻地說(shuō)：“謝謝老師。”
我苦笑著說(shuō)：“我不是大作家，你不要叫我老師。剛才我也不是簽字，是留了個(gè)電話號(hào)碼?！?/p>
6
龍哥問(wèn)文哥：“今年，很多人的日子都不好過(guò)。你那里怎么樣？”
文哥說(shuō)：“現(xiàn)在是十月，已經(jīng)做了三十個(gè)億
了。估計(jì)年底會(huì)做到四十個(gè)億吧?！?/p>
我說(shuō)：“你們真厲害。我來(lái)日本也快三十年了，但是幾乎沒(méi)有存款，連房子的貸款都是去年咬牙跺腳還清的?！?/p>
才哥瞪圓了眼睛問(wèn)我：“你說(shuō)的是真的還是假的？”
我說(shuō)：“是真的?！?/p>
才哥問(wèn)我：“稿費(fèi)收入怎么樣？”
李昂在旁邊忽悠說(shuō)：“塵白的稿費(fèi)可是一個(gè)字一分錢(qián)。”
我搖頭說(shuō)：“各家刊物有不同的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，我不是名家，沒(méi)那么高。”
龍哥哈哈大笑了幾聲，對(duì)我說(shuō)：“李昂說(shuō)你得了個(gè)什么獎(jiǎng)，我想問(wèn)一下，你拿了多少獎(jiǎng)金?。俊?/p>
我一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭，很尷尬。
李昂看了我一眼，抬高聲音說(shuō)：“人家文哥，剛買(mǎi)了一個(gè)特大的奔馳，為了停車(chē)，把門(mén)前的道路都扒了?！?/p>
龍哥“嘿”了一聲。阿玲端著兩盤(pán)烤好的羊肉串從廚房出來(lái)。我身邊的空位本來(lái)就是留給阿玲的，她在我身邊坐下。
開(kāi)始干杯。到日本后，我偶爾喝過(guò)幾口白酒，但過(guò)后肯定會(huì)吐。后來(lái)知道我這個(gè)人是不能幾種酒混著喝的。我只喝啤酒。阿玲為了減肥，只喝威士忌。才哥跟龍哥喝白酒。美姐姐跟文哥厲害，白酒和啤酒同時(shí)喝?？狙蛉獯?dāng)[在離我很近的地方，孜然的香氣勾起了我的食欲。我拿起一串吃起來(lái)。
龍哥問(wèn)我：“你跟才哥是怎么認(rèn)識(shí)的？”
我說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)才哥的弟弟。當(dāng)年他弟弟的老婆是我朋友?！?/p>
龍哥說(shuō)：“啊，是小百合吧?！?/p>
才哥不說(shuō)話。
我對(duì)才哥說(shuō)：“如果當(dāng)年我不幫小百合，也許你不會(huì)來(lái)日本。你來(lái)日本，還有我一臂之力呢。”
才哥說(shuō)：“但是，如果不來(lái)日本，我們兄弟倆也不會(huì)經(jīng)歷那么多坎坷。那時(shí)候，誰(shuí)都沒(méi)想到中國(guó)會(huì)發(fā)展得這么快?！?/p>
我轉(zhuǎn)動(dòng)著手里的酒杯說(shuō)：“有時(shí)我也會(huì)這么想，但是我不后悔。三十年前來(lái)日本，交通、電信以及居住條件，都令我驚訝?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)的房子幾乎都帶浴室，但我們來(lái)日本的時(shí)候沒(méi)有啊。剛來(lái)日本的時(shí)候，天天都有住在高級(jí)賓館的錯(cuò)覺(jué)。提前享受了啊。說(shuō)得再好聽(tīng)點(diǎn)兒，來(lái)日本是我們自己選擇的路啊。”
文哥坐在我的對(duì)面一直點(diǎn)頭，笑瞇瞇的，但不說(shuō)話。我覺(jué)得自己的話大概多了一些，就住嘴了。7喝著酒，李昂聊起那次在池袋跟龍哥、文哥、才哥交臂而過(guò)的事。
那天，李昂跟幾個(gè)朋友在池袋的一家店里喝酒，店老板突然進(jìn)來(lái)求他，說(shuō)老大來(lái)了，得把包間讓出來(lái)。
我問(wèn)：“老大是什么？”
李昂說(shuō)：“龍哥、才哥、文哥，是池袋和新宿的老大，號(hào)稱三兄弟，沒(méi)人不敢賞臉。”
美姐姐對(duì)我說(shuō)：“他們是三劍客。龍哥老大，才哥老二，文哥老三。”
龍哥說(shuō)：“是按歲數(shù)排的。我七十多歲，才哥六十多歲，文哥五十多歲?！?/p>
我說(shuō)：“哦哦，是這樣啊?！?/p>
但心里想，難怪個(gè)個(gè)都稱“哥”呢，原來(lái)是“道上”的稱呼。我不知道他們姓什么，也不知道他們完整的名字叫什么。
龍哥說(shuō)：“我們當(dāng)時(shí)不知道在包間里的是李昂，如果知道是李昂的話，那么讓包間的就是我們哥三了。怨就怨那個(gè)吳老板沒(méi)有跟我們說(shuō)清楚。”我笑了幾聲。
龍哥又說(shuō)：“說(shuō)真的，我很佩服李昂。天文、地理、歷史、時(shí)事，沒(méi)有不知道的。李昂跟我們說(shuō)的話，基本上八九不離十?！?/p>
我說(shuō)：“他攝影也好，可惜忙著生活，沒(méi)時(shí)間到處拍照。”
龍哥說(shuō)：“跟李昂認(rèn)識(shí)這么久了，他從來(lái)沒(méi)讓我們幫他什么忙。這個(gè)人，是個(gè)好人?！?/p>
李昂知道的東西確實(shí)不少，而且經(jīng)他的嘴說(shuō)出來(lái)，深入淺出，精彩動(dòng)人。我跟李昂的前妻花貓是朋友，在一起的時(shí)候會(huì)談起李昂。她說(shuō)李昂心眼好，義氣，就是充滿幻想理想，天真得像一個(gè)少年，永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大。還說(shuō)李昂“是現(xiàn)實(shí)生活中的一個(gè)小說(shuō)人物”。
就在今天早上，他在微信朋友圈發(fā)了兩段話：
——四面八方都是水，魚(yú)游不動(dòng)了，也不想再游了。
——一九八九年，年僅二十五歲的海子在山海關(guān)臥軌自殺，死前他寫(xiě)的最后一首詩(shī)：“春天，十個(gè)海子全都復(fù)活?！比畟€(gè)春天過(guò)去了，一個(gè)海子也沒(méi)有復(fù)活。你這么長(zhǎng)久地沉睡到底是為了什么？站在未來(lái)的我依然如一條無(wú)阻的魚(yú)，這虛偽的狗屁世界根本不值得詩(shī)人悲傷。
不食人間煙火似的。
即使在李昂最為艱難的日子里，也沒(méi)有開(kāi)口跟我求助。他的駭俗是骨子里的，驚世，也足以令我認(rèn)為他可以成為我終生的朋友。想起他，我總會(huì)變得憂心忡忡，雖然表面上他有一大堆朋友，三天兩頭花天酒地，但我覺(jué)得，他，實(shí)在太孤獨(dú)。他的孤獨(dú)不可言說(shuō)。
美姐姐有一個(gè)弟弟，跟李昂有千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。去年，李昂主編了一份攝影期刊，出資的老板就是美姐姐的弟弟。雜志辦了四期就?？?。從一開(kāi)始，我就斷定刊物辦不了幾期。沒(méi)有發(fā)行元，就是沒(méi)有刊號(hào)，不能在全國(guó)流通，但雜志的印刷和裝訂都過(guò)于講究，太精美了。很可惜雜志三分之一的內(nèi)容都是廣告，不然停刊還真是很遺憾的一件事。
之后，李昂忙著辦國(guó)際學(xué)校，但沒(méi)有得到營(yíng)業(yè)許可。我想起我還忘了問(wèn)他為什么沒(méi)有拿到營(yíng)業(yè)執(zhí)照。
我說(shuō)：“李昂要理想不稀罕錢(qián)。前妻那么有錢(qián)，他就是不復(fù)婚。”
美姐姐說(shuō)：“我弟弟就是這樣。我現(xiàn)在不干涉他的事了。據(jù)說(shuō)去年一年就損失了一億。什么時(shí)代了，還辦什么攝影雜志，搞什么國(guó)際教育?！?/p>
李昂說(shuō)：“如果那家國(guó)際學(xué)校的地點(diǎn)不選錯(cuò)的話，也許不會(huì)失敗。”
我問(wèn)李昂：“國(guó)際學(xué)校的老板也是美姐姐的弟弟啊。”
李昂說(shuō)：“是。美姐姐的弟弟選擇的地點(diǎn)，附近已經(jīng)有兩家國(guó)際學(xué)校了?！?/p>
8
李昂說(shuō)：“我前妻說(shuō)她能滿足我當(dāng)攝影家的理想，但你想想看，我也是一個(gè)男人，如果讓一個(gè)女人用錢(qián)幫我實(shí)現(xiàn)理想的話，我不是就被女人用錢(qián)綁住了嗎？用愛(ài)情綁我還差不多?！?/p>
龍哥說(shuō)：“說(shuō)到愛(ài)，你前妻真愛(ài)你的話，即使你不跟她復(fù)婚，她也會(huì)給你錢(qián)幫你實(shí)現(xiàn)你的理想?！?/p>
我說(shuō)：“話也不能這么說(shuō)?！?/p>
龍哥說(shuō)：“愛(ài)，就是付出。就說(shuō)我對(duì)我兒子吧，現(xiàn)在可是東大的醫(yī)學(xué)博士?！蔽覈樍艘惶４蠹叶疾豢月暳?。龍哥接著說(shuō)：“我兒子在美國(guó)讀的大學(xué)，在上海復(fù)旦讀的研究生，光讀書(shū)就快走遍全世界了?！?/p>
我說(shuō)：“你兒子太厲害了，能進(jìn)東大醫(yī)學(xué)部?！?/p>
龍哥說(shuō)：“我就不說(shuō)我為他進(jìn)東大都做了怎樣的努力吧。一步一步，都是我親自鋪墊的?！?/p>
我說(shuō)：“你兒子有你這樣的父親真幸運(yùn)?！?/p>
龍哥說(shuō)：“幸運(yùn)？他媽的，說(shuō)起來(lái)我就來(lái)氣，算了，不提我兒子的事了?！?/p>
才哥對(duì)我說(shuō)：“龍哥的兒子都三十歲了，還是龍哥在養(yǎng)著。”
進(jìn)東大醫(yī)學(xué)部是一件值得自滿的事，但龍哥的樣子令我不敢再提這件事。
龍哥舉起酒杯說(shuō)：“還是喝酒干杯?！?/p>
我換了個(gè)話題，對(duì)龍哥說(shuō)：“你剛才說(shuō)吳老板，那天你們?nèi)サ牡晔抢匣┌??！?/p>
龍哥問(wèn)我：“你也認(rèn)識(shí)吳老板？”
李昂對(duì)龍哥說(shuō)：“在日本的文化人，基本上都是我介紹給吳老板的?！?/p>
龍哥說(shuō)：“世界真的是太小了?！?/p>
我說(shuō)：“吳老板是個(gè)好人，學(xué)佛，每個(gè)月都去荒川放生。放的王八和泥螺，都是在上野的橫町花錢(qián)買(mǎi)的。不容易?！?/p>
龍哥跟才哥同時(shí)哈哈大笑起來(lái)。
龍哥說(shuō)：“吳老板這頭放生，那頭就抓回來(lái)殺。”
我挺直了身體說(shuō)：“這怎么可能呢？”
才哥說(shuō)：“是真的，我們每次去吳老板的飯店，他都會(huì)殺王八給我們吃?！?/p>
吳老板在微信上設(shè)了一個(gè)群，群里的人多是學(xué)佛，我不學(xué)佛，不知為什么他把我也拉了進(jìn)去。每個(gè)月一次，都是吳老板號(hào)召的，志愿者去上野的橫町集合，買(mǎi)了王八和泥螺后去荒川放生。我一次都沒(méi)有去。首先，上野橫町的海鮮很多是從中國(guó)輸入到日本的，我怕放生的王八和泥螺是外來(lái)種，破壞了日本原有的生態(tài)平衡。其次，即使王八不是外來(lái)種，差不多也是人工飼育的，即使放到自然環(huán)境里，根本無(wú)法適應(yīng)，要么被反復(fù)捕捉，要么被細(xì)菌感染致死。其實(shí)是另外一種謀殺。
放生，放而不生。9文哥一直不怎么說(shuō)話，我覺(jué)得他的性格比較拘謹(jǐn)，連笑的時(shí)候都像在“陪笑”。
我問(wèn)文哥：“來(lái)日本多久了？也是留學(xué)來(lái)的嗎？”
文哥說(shuō)：“我來(lái)日本二十多年了。我不是留學(xué)。我媽媽是殘留孤兒?！?/p>
李昂說(shuō)：“文哥一家剛來(lái)日本的時(shí)候，靠吃低保生活，但現(xiàn)在的文哥，手下有幾百個(gè)工人。一想到文哥指揮上百個(gè)日本人，我就興奮。”
我問(wèn)：“是什么樣的工作??？”
文哥說(shuō)：“解體樓房?！?/p>
我說(shuō)：“那你媽媽一定很自豪。你這么出息?！?/p>
“我媽媽?zhuān)蔽母缧χf(shuō)，但沒(méi)說(shuō)下去。
殘留孤兒是指日本在二戰(zhàn)失敗時(shí)失去父母，被中國(guó)家庭收養(yǎng)，在中國(guó)養(yǎng)父母照顧下長(zhǎng)大的日本人。中日恢復(fù)邦交后，大多數(shù)人選擇了回日本，但是，這批人的年齡已大，不會(huì)說(shuō)日語(yǔ)，很難找到工作，很多人只能跟文哥的媽媽一樣，生活在日本政府安排的公房里，領(lǐng)取生活補(bǔ)助金度日。生活既貧苦又缺乏社會(huì)的尊嚴(yán)，能混到文哥這個(gè)份上的，可以說(shuō)是鳳毛麟角。
文哥說(shuō)：“你才叫出息，能寫(xiě)好幾本書(shū)。我只能說(shuō)是喜歡文學(xué)。我還認(rèn)識(shí)一個(gè)搞中國(guó)文學(xué)翻譯的日本人?！?/p>
我說(shuō)：“是嗎？”
李昂舉起酒杯說(shuō)：“對(duì)了，為了祝賀塵白剛剛獲了個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)，我們干杯?！?/p>
所有的人都舉起酒杯：“干杯?！?/p>
龍哥又問(wèn)我：“到底拿了多少獎(jiǎng)金?。俊?/p>
不等我回答，才哥說(shuō)龍哥：“你怎么就認(rèn)識(shí)錢(qián)呢？”
人是喜歡錢(qián)的，這一點(diǎn)放在誰(shuí)身上都屬于千真萬(wàn)確。我嘿嘿地笑，還是不說(shuō)拿了多少獎(jiǎng)金。我拿的那幾萬(wàn)，在這哥三的眼里，頂多是根牛毛。再說(shuō)，我覺(jué)得那點(diǎn)獎(jiǎng)金不僅僅是錢(qián)，更是對(duì)我的一種鼓勵(lì)。前兩天我覺(jué)得寫(xiě)不出小說(shuō)了，不想寫(xiě)了。這次獲了獎(jiǎng)，又覺(jué)得可以寫(xiě)了。
龍哥說(shuō)：“我不僅喜歡錢(qián)，還喜歡女人呢。”
阿玲說(shuō)：“我看到了，剛才美姐姐給你和文哥的藥。你們活的狀態(tài)真好，這么大年紀(jì)了，還吃那種壯陽(yáng)藥?！?/p>
龍哥和文哥大笑。我看著美姐姐笑。
才哥說(shuō)：“美姐姐只給他們倆，沒(méi)給我。我也想要。為什么不給我呢？”
美姐姐說(shuō)：“李昂只說(shuō)龍哥跟文哥來(lái)，沒(méi)說(shuō)才哥來(lái)?！?/p>
李昂說(shuō)：“我也不知道才哥會(huì)來(lái)?！?/p>
我問(wèn)文哥：“美姐姐給了你兩瓶，你不能分一瓶給才哥嗎？”
才哥看文哥。
文哥說(shuō)：“讓我好好想一想?！?/p>
想一想就是不給。才哥也明白這個(gè)道理，一臉的不甘心。不知道為什么，龍哥又提起我出書(shū)的事。我說(shuō)賣(mài)得不好，覺(jué)得對(duì)不起出版社，給出版社添麻煩了。
龍哥對(duì)文哥說(shuō)：“你不是喜歡文學(xué)嗎？趕上今天拿到了作家本人的簽字，干脆把沒(méi)賣(mài)出去的書(shū)都買(mǎi)了，讓出版社再版?！?/p>
我張大了嘴巴，心里期待文哥買(mǎi)幾百本我的書(shū)。我一直想找機(jī)會(huì)報(bào)答出版社，所以真的有點(diǎn)兒興奮。
文哥看著我說(shuō)：“書(shū)啊，我會(huì)買(mǎi)的?！比缓笏檬种钢埜绾筒鸥缯f(shuō)：“一家一本?！?/p>
才哥問(wèn)：“一家一百？還是一家一本？”
文哥還是看著我說(shuō)：“我不會(huì)買(mǎi)一百本。一家一本?！?/p>
我對(duì)才哥說(shuō)：“是一家一本，不是一家一百。是兩本。”我努力克制住內(nèi)心的失望，笑著對(duì)文哥說(shuō)：“不麻煩文哥了。”
李昂?jiǎn)渭兊卣f(shuō)：“文哥挺摳門(mén)的?！?/p>
龍哥說(shuō)：“文哥在女人的身上可不摳門(mén)。想想看，換了是鳳霞，文哥會(huì)摳門(mén)嗎？”
龍哥這么說(shuō)，我就知道鳳霞是文哥意中的女人。再看文哥的樣子，想笑但又使勁兒忍著，蠻可愛(ài)的。我的好奇心被叫鳳霞的女人勾了起來(lái)。
我問(wèn)李昂：“鳳霞好看嗎？”
龍哥、才哥、李昂，異口同聲地說(shuō)：“好看?！?/p>
10
說(shuō)起鳳霞，桌子上的話一下子多起來(lái)，話題也雜了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，除了李昂，其他的人都是第一次見(jiàn)面。他們說(shuō)的話左一句右一句，我跟不上趟，大部分時(shí)間就是默默地聽(tīng)著。期間阿玲提醒我吃生魚(yú)片，還給我添酒。一盤(pán)子生魚(yú)片被我一個(gè)人吃了，誰(shuí)都沒(méi)有注意到。
美姐姐一直跟龍哥說(shuō)話，才哥看上去恍恍惚惚地在想著什么。我接了一個(gè)電話，去門(mén)口說(shuō)了
一會(huì)兒話，回來(lái)后看見(jiàn)才哥還是沉浸在他的恍惚里，仿佛你看他，他也不覺(jué)得。不知道他的心思在哪里。
平時(shí)跟李昂?jiǎn)为?dú)喝酒，這種易拉罐啤酒能喝十幾罐，今天只喝了四罐，卻覺(jué)得喝不動(dòng)了。剛想走神的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)李昂說(shuō)他離了幾年婚都沒(méi)有離成。才哥接著李昂的話，說(shuō)他也是離了好多年婚都沒(méi)有離成。我稍微驚訝地看了才哥一眼，他的樣子倒是蠻平靜的。我想，這么大年齡了還鬧離婚，人活得真挺累。
龍哥突然對(duì)文哥說(shuō)：“人家鳳霞跟我說(shuō)了，那天你買(mǎi)了花籃，散場(chǎng)后竟然追到人家里去?！?/p>
文哥抿著嘴笑。除了有錢(qián)，我想他最大的魅力是安靜和微笑。他穿了一件白車(chē)衫，藏青色的西裝。他剛進(jìn)來(lái)的時(shí)候，說(shuō)穿西裝是因?yàn)橐?jiàn)大作家。男人有了錢(qián)，有了地位，身邊肯定會(huì)有一大堆女人。至少觀念上會(huì)這么想。
阿玲問(wèn)李昂：“鳳霞竟然會(huì)拒絕文哥？”
李昂說(shuō)：“也不是拒絕。依我看，文哥跟鳳霞的關(guān)系不過(guò)是曖昧罷了。人家鳳霞那么漂亮，比文哥年輕那么多，做生意賺那么多錢(qián)。文哥送的花籃，其實(shí)是老套的圈套，人家鳳霞不上圈套?！?/p>
文哥對(duì)我說(shuō)：“你別認(rèn)真，李昂是在開(kāi)玩笑。”
我問(wèn)：“如果李昂說(shuō)的是真的，只怕你老婆跟你過(guò)不去。”
龍哥對(duì)我說(shuō)：“他老婆死了他才敢這么風(fēng)流。”
我心里吃了一驚，不由得說(shuō)：“啊?！?/p>
阿玲忙了大半天，又“陪”了一下午，偶爾說(shuō)幾句話，大部分時(shí)間安安靜靜地坐在我身邊。美姐姐的座位離我最遠(yuǎn)，一直跟龍哥他們干杯，她說(shuō)了些什么話我都沒(méi)聽(tīng)到。我跟李昂一直跑廁所。文哥把一盤(pán)炸雞塊吃光了，洋州大曲只剩下三分之一了，易拉罐啤酒倒是還有好幾罐。
我看了看時(shí)間，快八點(diǎn)了。一個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)地閑聊，合起來(lái)有五個(gè)小時(shí)了。時(shí)間過(guò)得真快。美姐姐提到下一次聚會(huì)，李昂說(shuō)他有個(gè)朋友叫“北京姐姐”，在鐮倉(cāng)開(kāi)飯店，下次可以去那里。
文哥搖著頭說(shuō)：“不去鐮倉(cāng)，鐮倉(cāng)太遠(yuǎn)了?！?/p>
我說(shuō)：“北京姐姐那里我去過(guò)。北京姐姐也是單身，長(zhǎng)得也很漂亮?！?/p>
文哥說(shuō)：“北京姐姐漂亮啊，好啊，那我得去鐮倉(cāng)?！?/p>
李昂說(shuō)：“一說(shuō)到美女，文哥就不嫌遠(yuǎn)了。”
我說(shuō)：“眼前的阿玲就漂亮啊?！?/p>
阿玲趕緊說(shuō)：“我太胖了。”
我說(shuō)：“你這種類(lèi)型，胖才好看?！?/p>
文哥吃吃地笑著說(shuō)：“還是作家會(huì)說(shuō)話?！?/p>
我看阿玲，笑著說(shuō)：“阿玲是男人的羅曼。好像在沙漠上，在古道上，突然遇到了一家小店，老板娘是個(gè)女的，長(zhǎng)得好看，又性感?！?/p>
李昂接著說(shuō)：“然后旅途中就生出很多新鮮的故事。”
美姐姐朝我跟阿玲這邊看，我趕緊補(bǔ)充說(shuō)：“美姐姐是男人的治愈。每天在身邊，隨便你坑人還是坑己，她都會(huì)安慰你?！?/p>
美姐姐說(shuō)：“我的人生就是一部小說(shuō)。但是我寫(xiě)的話，人家會(huì)說(shuō)我寫(xiě)的是我自己的生活，別人寫(xiě)的話，人家不會(huì)想到寫(xiě)的是我的生活?！?/p>
我說(shuō)：“好吧，告訴我你的故事，包括所有的細(xì)節(jié)，讓我來(lái)寫(xiě)你吧?！?1我的心開(kāi)始發(fā)慌。平時(shí)這個(gè)時(shí)間，我都開(kāi)始洗澡，準(zhǔn)備上床睡覺(jué)了。從北赤羽回家，怎么也要一個(gè)小時(shí)，即使現(xiàn)在就走，到家也得十點(diǎn)了。我不
斷地看時(shí)間，趕上李昂看我，我就對(duì)他使眼色。
李昂說(shuō)：“今天不知咋整的，喝不動(dòng)酒，可能是因?yàn)樘鞖馔蝗唤禍亓??！?/p>
我說(shuō)：“我也喝不動(dòng)，覺(jué)得快醉了?！?/p>
李昂說(shuō)：“九點(diǎn)了，塵白想回家了?！?/p>
沒(méi)有人反應(yīng)，美姐姐跟龍哥互相聽(tīng)著對(duì)方說(shuō)話，看起來(lái)很有興趣的樣子。我沉默了一會(huì)兒，問(wèn)阿玲用不用我們幫她收拾飯桌。她說(shuō)不用。我又跑了一趟廁所，回來(lái)后干脆站著，借口說(shuō)冷，連外套也穿上了。李昂又催促了一次，還是沒(méi)有人反應(yīng)。我走到窗前，外邊的雨還在下，道路濕漬漬的，兩三個(gè)人影在動(dòng)。不久我走回飯桌。
美姐姐說(shuō)起“國(guó)際補(bǔ)助旅游活動(dòng)”的事，說(shuō)她剛剛調(diào)查過(guò)，飯店附近的酒店，只要花一千日元就能住一個(gè)晚上。
阿玲說(shuō)：“哪天我們組隊(duì)找一家舒服的酒店，可以喝到天明。”
美姐姐看阿玲，半天沒(méi)說(shuō)一句話。我松了一口氣，心里偷偷地感激阿玲。也許美姐姐本來(lái)的意思是鼓勵(lì)我們住旅館。
阿玲忽然拿出兩件唐服給李昂。一件紅的，一件黑的，里子上有一條升騰的金龍。
我對(duì)李昂說(shuō)：“有好幾次我看見(jiàn)你穿這樣的衣服，原來(lái)是阿玲給你的?！?/p>
李昂說(shuō)：“不是阿玲給我的。以前穿的都是龍哥給我的?！?/p>
李昂把那件紅色的唐服還給了阿玲，說(shuō)：“我不能穿紅衣服。”
阿玲把紅色的唐服遞給文哥，說(shuō)：“不然你穿吧?！?/p>
文哥試穿了一下，尺寸不合適，扣不上扣子。換才哥試，才哥跑去廁所那里照鏡子，回來(lái)的時(shí)候，我們都說(shuō)好看。
但才哥把唐服遞給龍哥，說(shuō)：“龍哥身材好，穿了一定好看?！?/p>
一開(kāi)始，龍哥說(shuō)什么都不肯穿，我就說(shuō)：“年齡越大，穿紅的越好看?！?/p>
龍哥問(wèn)我：“真的嗎？”
我說(shuō)：“你可以穿一下試試看啊?！?/p>
穿了紅衣服的龍哥也跑到廁所照鏡子?；貋?lái)的時(shí)候，我們都恭維他，說(shuō)“好看”。
龍哥說(shuō)：“好吧。我要了?！?/p>
我問(wèn)阿玲：“你從哪里搞到這樣的衣服？”
阿玲說(shuō)：“十幾年前，我跟我老公去中國(guó)，他喜歡有中國(guó)特色的東西，買(mǎi)的很多東西里，就有這兩件衣服?！?/p>
我說(shuō)：“那你老公是日本人。”
阿玲說(shuō)：“對(duì)?！?/p>
我看了一下時(shí)間，九點(diǎn)半了?；氐郊乙c(diǎn)半了，于是又對(duì)李昂使眼色。
李昂把那件黑色的唐服穿到身上，說(shuō)：“塵白連外套都穿好了。我們開(kāi)始撤吧。”
才哥走到我身邊說(shuō)：“我們交換一下微信吧?！?/p>
我說(shuō)：“好啊好啊。”
我亮出手機(jī)的微信二維碼，才哥用他的手機(jī)掃了，跟著發(fā)了信息過(guò)來(lái)：大美女，你好。我回了一句話：你好。
我腦子一直在轉(zhuǎn)，想找個(gè)不動(dòng)聲色的方法結(jié)束酒會(huì)。我跟阿玲要了一個(gè)大垃圾袋，要李昂幫我收拾桌子上的空啤酒罐。龍哥和美姐姐、才哥、文哥都開(kāi)始幫著收。李昂想收拾盤(pán)子，阿玲說(shuō)明天早上她一個(gè)人慢慢地收拾。
龍哥說(shuō)：“現(xiàn)在這種特殊的時(shí)期，我們能在一起瞎熱鬧，都要感謝老板娘?！?/p>
我們都對(duì)阿玲說(shuō)謝謝。
阿玲說(shuō)：“謝什么?。恳皇沁@樣的時(shí)期，平時(shí)也很難請(qǐng)到你們啊。以后，有機(jī)會(huì)的話，一定常來(lái)啊?！?/p>
我們都說(shuō)好。
龍哥問(wèn)李昂：“你就穿著唐服回家??？”
李昂說(shuō)：“要不是阿玲送我這件衣服，今年冬天我還沒(méi)有過(guò)冬的衣服?！?2我走得快，第一個(gè)到了車(chē)站。李昂跟過(guò)來(lái)。
我說(shuō)：“美姐姐跟龍哥他們又在那里站著說(shuō)起來(lái)了，不知要說(shuō)多久。不然我們先走吧?！?/p>
李昂說(shuō)：“不會(huì)說(shuō)多久，馬上就來(lái)了，大家都是順路?！?/p>
過(guò)了一會(huì)兒，我又說(shuō)：“我們還是先走吧，不然我一個(gè)人走。我們?cè)谶@里等著，那邊的人反而會(huì)介意。讓他們慢慢聊吧?！?/p>
李昂讓我等著，說(shuō)他過(guò)去招呼一下。我擔(dān)心他也不回來(lái)了。但我的擔(dān)心是多余的，他很快帶著一群人過(guò)來(lái)。文哥不在，我想起他是坐出租車(chē)來(lái)的。
月臺(tái)在二樓。剛上二樓，電車(chē)就來(lái)了，我們一擁而上。中國(guó)人個(gè)個(gè)都是大嗓門(mén)，說(shuō)話跟吵架似的。有幾個(gè)年輕的日本人皺著眉頭看我們。我故意站到門(mén)口，才哥跟過(guò)來(lái)，說(shuō)跟我在同一個(gè)站下車(chē)。因?yàn)樵诔嘤饟Q車(chē)，就坐一站，馬上就到了。我跟才哥、龍哥他們說(shuō)再見(jiàn)，一起下了車(chē)。
我跟才哥都坐京濱東北線，但是方向正好相反。才哥那邊的車(chē)先來(lái)了，我讓他上車(chē)，他不肯，說(shuō)要等我上了電車(chē)再回去。
我說(shuō)：“說(shuō)真的，今天看見(jiàn)你，想起你弟弟，想起小百合，心情很復(fù)雜。人生啊，發(fā)生太多意想不到的事，太多脆弱，太多無(wú)奈，太多想不通的事?？傊?，太多的感嘆。我真的想不出是什么原因讓小百合做出這樣的事?！?/p>
我找不到語(yǔ)言表達(dá)內(nèi)心的感受，千言萬(wàn)語(yǔ)不知從什么地方說(shuō)起。說(shuō)真的，我本來(lái)想問(wèn)他有關(guān)小百合的事，卻決定不問(wèn)了。他挺直了身體站在我眼前，即便是隔著夜色，我還是看到他身后的背景并不華麗。再往遠(yuǎn)，已經(jīng)是完全籠罩在夜色里了。
才哥用慎重的語(yǔ)調(diào)對(duì)我說(shuō)：“小百合是一只貓，盯著老鼠似的盯著我跟我弟弟的財(cái)產(chǎn)?！蔽也豢月?。他接著說(shuō)：“這個(gè)月，我要去四個(gè)地方旅游，下個(gè)月就會(huì)有時(shí)間了。如果你我以及我弟弟都方便的話，找個(gè)時(shí)間見(jiàn)一次面?！?/p>
我說(shuō)：“好啊好啊。跟你弟弟見(jiàn)面的話，就我們?nèi)齻€(gè)人好了?！?/p>
才哥說(shuō)：“好?！?/p>
我問(wèn)：“你弟弟再婚了嗎？”
才哥說(shuō)：“沒(méi)有。我弟弟有那么多的財(cái)產(chǎn)，不會(huì)結(jié)婚的?！?/p>
我很納悶，不懂他弟弟為什么因?yàn)樨?cái)產(chǎn)多而不結(jié)婚。
才哥問(wèn)我：“你怎么樣？”
我說(shuō)：“挺好的，兒子都快上大學(xué)了?！?/p>
我們都想再聊一會(huì)兒，但是車(chē)來(lái)了，已經(jīng)來(lái)不及聊什么了。我跳上車(chē)，從車(chē)廂里向才哥擺手?？此谋砬椋馑际亲屛易揭巫由?。我坐到椅子上。電車(chē)出發(fā)的時(shí)候，我站起來(lái)看窗外，才哥還等在門(mén)前。我跟他又?jǐn)[了一次手。
然后看不見(jiàn)才哥了。
這一年，今天晚上的這頓酒喝得最熱鬧。
電車(chē)上，我一直在想，我們年復(fù)一年日復(fù)一日地做著幾乎是相同的事，上班下班，吃飯睡覺(jué)，但怎么有那么多的轉(zhuǎn)折呢。
13
到家快十一點(diǎn)了。頭很痛，沒(méi)洗澡就上床了。
第二天，我給花貓打電話，讓她猜我昨天晚上跟誰(shuí)一起喝酒了。她說(shuō)“是李昂吧”。
我說(shuō)：“昨天我聽(tīng)大家對(duì)他的評(píng)價(jià)，覺(jué)得他真的很單純，很誠(chéng)實(shí)，很可愛(ài)的。只是你以后跟他聊天，不要談錢(qián)，要談愛(ài)情?！?/p>
花貓淡淡地說(shuō)：“他是個(gè)好人，就是不現(xiàn)實(shí)，活在恍惚里。他就是這樣一個(gè)天真而充滿幻想的人。很可愛(ài)的。”
原來(lái)，除了阿玲，其他的人花貓全認(rèn)識(shí)。
花貓對(duì)我說(shuō)：“我去日本玩的時(shí)候，李昂把他們介紹給我了。那些人很可愛(ài)。他們的世界很神奇。龍哥就是一個(gè)很神奇的人，在國(guó)內(nèi)的時(shí)候也是醫(yī)生，像他那種人，到哪里都會(huì)成功的。是金子，在哪里都會(huì)發(fā)光的。他們有很多很多錢(qián)，但是特別憧憬文化，喜歡文化人。你跟他們交往，一定會(huì)很開(kāi)心?！彼蛄艘粋€(gè)比喻：“會(huì)把你當(dāng)盤(pán)好菜?！?/p>
我說(shuō)：“神奇?！?/p>
花貓說(shuō)：“美姐姐的人生也很神奇。她現(xiàn)在是單身，但有四個(gè)孩子。她來(lái)日本后，她的大學(xué)同學(xué)為了來(lái)日本，跟她結(jié)婚，跟她生了四個(gè)孩子，到了日本后就跑掉了。你別看她嘻嘻哈哈的，她的經(jīng)歷也很神奇，也是經(jīng)歷了大風(fēng)大雨，很不容易，很堅(jiān)強(qiáng)的?！?/p>
我說(shuō)：“啊?！泵澜憬憬o我的感覺(jué)是又能說(shuō)，又能喝，我沒(méi)有辦法對(duì)她生出憐愛(ài)之情。我想起了一件事，說(shuō)：“才哥跟我在二十八年前見(jiàn)過(guò)一面，關(guān)鍵是我參加酒會(huì)的前一天，剛好完成了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，而長(zhǎng)篇小說(shuō)里寫(xiě)的就是他弟弟和當(dāng)年跟他弟弟私奔的那個(gè)女人。你喜歡說(shuō)神奇，夠神奇了吧，寫(xiě)完他弟弟的第二天就碰上了他。我跟他都以為永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)的?！?/p>
花貓說(shuō)：“這次再見(jiàn)是給你的長(zhǎng)篇畫(huà)上圓滿的句號(hào)。你的運(yùn)氣來(lái)了，所以你現(xiàn)在所經(jīng)歷的一切都很神奇。你要好好寫(xiě)啊。”
我說(shuō)：“好?！比缓笙肫鸫螂娫挼谋緛?lái)目的，接著說(shuō)：“早上我去便利店了。也夠神奇的了，我侄女辦的卡就能取出錢(qián)來(lái)。估計(jì)還是你來(lái)日本的時(shí)候花外幣花超了。不過(guò)，謝謝你費(fèi)了那么多心?！?/p>
花貓說(shuō)：“跟我，你客氣什么啊?！?/p>
掛了電話，我聳了一下肩膀，不由地嘟囔了一句“神奇”。
原載 《長(zhǎng)江文藝》2021年第1期
