陶爾米納小鎮(zhèn)位于海邊山崖的半山腰。大巴呈“之字形”不停往上盤旋,車窗外,風(fēng)景旖旎,一個轉(zhuǎn)彎之間,海天一色就出現(xiàn)在面前。海藍(lán)得純粹,天藍(lán)得通透,海岸邊的巖石黃得明亮,地中海的色彩就是這么單純可愛。
在小鎮(zhèn)隨意走走,幾乎隨時都會拾級而上,因而也是一件極其累人的活兒。但是,當(dāng)建于公元前三世紀(jì)的古希臘圓形劇場在我眼前初露端倪的時候,瞬間感覺這一路的辛苦沒有白費。
劇場的入口并不開闊,甚至顯得有點隱蔽,藏匿于高大的樹木叢中;劇場大門略顯古樸殘敗。也許,西西里人并不熱衷于把文物翻修得煥然一新,讓人相信,這應(yīng)該就是2000多年前本來的模樣。“初極狹,才通人”,可進(jìn)去之后發(fā)現(xiàn),這里不是一般的“豁然開朗”。半圓形的古劇場,在山頂懸崖邊上,面朝大海,視野極為開闊,氣勢超級震撼:巍峨高大的柯林斯式石柱整齊地排列成行,當(dāng)中留出了足夠的間隙,能讓觀眾在看清舞臺的同時,還能遠(yuǎn)眺愛奧尼亞海。舞臺的背景有了大海的依托,不僅有了縱深感,更有了宏大的氣勢,這樣的設(shè)計才能配得上古希臘戲劇的磅礴吧?
冬天的陶爾米納,游人不多,有幸能安靜地坐在這座擁有4500個座位的山巔劇場,面對空曠的舞臺,凝思冥想、盡情神游。雖無緣得見幾千年前希臘戲劇演出的盛況,但是這里是《奧德賽》中獨眼巨人的老巢。遠(yuǎn)處海天一線,埃特納火山不間斷地噴涌著白煙,白云仿佛靜止一般,懸掛在半空中。此時無聲勝有聲,所有古希臘的悲喜劇,盡可在腦海中上演,這也是一件很奢侈的事情吧?
幾千年后,陶爾米納的魅力絲毫不減,吸引了一大批聞名遐邇的藝術(shù)家來此,王爾德、大仲馬、歌德、瓦格納的身影都曾在陶爾米納狹小的街道上逗留。作家哈羅德·阿克頓眼里的“罪惡之地”,是對英國作家勞倫斯的最大寬容。當(dāng)年飽受迫害的勞倫斯遠(yuǎn)離英國后,陶爾米納成了他的落腳點。陶爾米納的自然美景部分地治愈了勞倫斯的憂愁,并催生了他的代表作《查泰萊夫人的情人》。他筆下的陶爾米納“像一塊色彩斑斕的寶石,又似一窺璀璨的火蛋石在陽光下閃爍”。任何一個踏上這塊土地的人,都會不由自主地愛上她。
原本想坐纜車去山頂“一覽眾山小”,結(jié)果,鬼使神差,坐了一班下行的纜車。既來之則安之。順著有節(jié)奏的海浪聲來到了海邊,驚喜地發(fā)現(xiàn)此處竟然空無一人,這在游人如織的夏天的陶爾米納簡直是不可想象之事。脫了鞋子,赤腳席“沙”而坐,任憑午后慵懶的太陽照在身上,海風(fēng)拂面,面朝大海,盡情發(fā)呆。難怪那么多文人墨客偏愛陶爾米納,這里真的是能催生人創(chuàng)作的藝術(shù)靈感之地。
不遠(yuǎn)處的小島上樹木郁郁蔥蔥,彎成了一汪“內(nèi)海”,島內(nèi)的海水平靜安穩(wěn),“心”字外形讓我猛然想起,這不就是陶爾米納最出名的貝拉島嗎?據(jù)說,很多人來此尋找愛情。愛情一直是人類亙古不變的永恒追求,只是,陶爾米納的愛情,自有她別樣的風(fēng)韻。當(dāng)年,德國攝影師威廉·麥克登男爵照片中那長著杏仁眼的西西里裸身少年,曾瘋狂地吸引了一眾名流雅士蜂擁而至,王爾德也是其中之一。但是他在此尋到的“愛情”,卻成了他一生的夢魘。美景如斯,美景依舊。細(xì)想起來,這一切,與陶爾米納無關(guān),人性使然而已。面對寧靜的貝拉島,耳邊能聽聞到的唯有那恒久不變的陣陣海浪聲,以及那偶爾才會在極藍(lán)的天邊漂浮的幾朵靜悄悄的云彩。
最了解陶爾米納的也許還是勞倫斯?!霸谶@里,過去比現(xiàn)在強(qiáng)大得多,以至于讓人頓生錯覺,像是一個住在遙遠(yuǎn)星球的人,在回望曾經(jīng)的塵世?!眽m世永遠(yuǎn)不會超凡脫俗,即使美如陶爾米納。因為美,所以這里幾乎一年四季人頭攢動;因為美,很多影片在這里取景。坐在四月九日廣場,難以置信電影《海王》將一片打打殺殺的鏡頭安排在這里拍攝,這不是陶爾米納的氣質(zhì),每一個來這里的人,內(nèi)心應(yīng)該還是復(fù)古的、文藝的。意大利詩人亞米契斯的名言是:“我不相信地獄,但我相信天堂,因為我最后看到的陶爾米納是難以用語言形容的地方。”
當(dāng)我準(zhǔn)備離開陶爾米納時,陶爾米納再一次用自己文藝的方式和我告別:安靜、略顯破舊的火車站緊挨著碧藍(lán)的大海,鐵軌默默延伸向遠(yuǎn)方,站臺上幾個姜黃色的西西里風(fēng)格的陶罐散落在四處;四周安靜得讓人覺得溫暖,偶爾的海鳥聲劃破天空,在靜靜的白云中振翅高飛。那一瞬間,萬物靜止,如畫般讓人不忍離去。