科幻,這是個宏大的題材,同時又是小眾的。本來,我冥思苦想,卻不知從何說起,2019年春節(jié)一部國產(chǎn)科幻片《流浪地球》,掀起了國內(nèi)科幻的熱潮,也給我以啟發(fā),讓我有了談?wù)摽苹玫那腥朦c。
科幻影片《流浪地球》來源于劉慈欣的同名小說。2015年,劉慈欣憑借長篇科幻小說《三體》獲得雨果獎。這個獎項被稱為“科幻界的諾貝爾獎”,這是亞洲人第一次獲得該獎。正是從那個時候開始,中國的科幻出現(xiàn)了一個轉(zhuǎn)折點,劉慈欣將中國科幻小說帶到了世界的高度。
我從小就是科幻迷。在我大約十歲時,我記得我最初看到的國內(nèi)科幻小說,名叫《死光》。當(dāng)時感覺這死光太神奇了,隔著幾千米遠也能殺死人。直至多年以后,我才明白,這死光其實是激光,現(xiàn)在也很常見。再大些,上中學(xué)時,看到了國外引進的科幻大片《超人》,《星球大戰(zhàn)》,當(dāng)時真是非常激動,里面神奇震撼的場景,至今清晰難忘。
那就是最初和科幻小說,科幻電影的接觸。在十幾年前,我又重新開始撿拾起小時候的愛好,開始喜歡看科幻小說,基本上都是外國的名家小說。在2015年看到了《三體》之前,我一直以為經(jīng)典的科幻小說都屬于國外。
科幻小說不同于奇幻和玄幻。它是以先進的科學(xué)技術(shù)為基礎(chǔ),放飛想象的翅膀形成的小說。它所關(guān)注的,更多的是人性,人類的命運,乃至星球和宇宙。它有對高科技的反思,也有對科技的贊頌與升華。美國的科幻大師詹姆斯·岡恩和郭建中主編的《未名·科幻之路》,在每一篇科幻小說前,都詳細介紹了作者寫出這個作品的時代背景。沒錯,正是科技的高速發(fā)展,才促成了科幻的高速發(fā)展。歐美是如此,中國也是如此。
有些讀者會將科幻與奇幻玄幻相混淆,很多網(wǎng)站上,也將科幻小說與奇幻或玄幻分在同一個類型。實際上,科幻與建立在西方神話傳說基礎(chǔ)上的奇幻,玄而又玄的玄幻相比,與現(xiàn)實的關(guān)系更為緊密。許多科幻作家,在日常生活中,都特別關(guān)注現(xiàn)實社會高科技的訊息。如世界科幻三巨頭之一的艾薩克·阿西莫夫,除了寫科幻小說外,還撰寫了大量的科普文章。中國的劉慈欣,本身是個典型的理工男,畢業(yè)于華北水利水電大學(xué),本職工作是電廠的高級工程師,同時他也是中國科普作家協(xié)會會員。正是豐富的科技知識,使得科幻小說擁有了更為厚重的質(zhì)感。
2018年底,寧波文學(xué)周開幕當(dāng)天,舉行了科幻文學(xué)高峰論壇。在論壇上,多位作家探討了科幻與現(xiàn)實的聯(lián)系。劉慈欣的《三體》,雖然是科幻小說,而它稀奇的是對人性的把握,對人類命運的思考,它比傳統(tǒng)小說更直接,更有力地反映了現(xiàn)實。美國人也曾經(jīng)這樣評論《三體》,說它寫出了中國的現(xiàn)代史。
不僅是《三體》,許多經(jīng)典的科幻小說,都是在宇宙的廣度上,更多的維度上,反映了社會現(xiàn)實。例如前幾年享譽全球的科幻大片《阿凡達》,將強制拆遷這一現(xiàn)實社會問題,搬到了外星球。弗蘭克·赫伯特的《沙丘》,全面而深刻地表現(xiàn)和探討了社會制度問題、人性、環(huán)保、高科技的影響等等,從而成為一部宏大深沉的科幻史詩。
可見,在科幻作品中,對于未來的描寫,同樣是在講述現(xiàn)實社會問題,講述對于帝國強權(quán)的反抗,對社會不平等的抨擊,呼喚著人性,呼喚著對環(huán)境的保護,對人文的關(guān)懷,對高科技的反思。
越是科幻,越為現(xiàn)實,科幻小說對于社會現(xiàn)實的思考,往往能起到意想不到的效果。而科幻作品中,對于現(xiàn)實的細節(jié)反映,往往超越那些天馬行空的虛構(gòu)想象,而成為最為打動人心的部分。
回到開頭的科幻電影《流浪地球》。那些最感動觀眾,讓觀眾念念不忘的影片細節(jié),并不是地球與木星大氣混合的純科幻場景,那些絢麗的特效鏡頭。恰恰相反,地下城的中學(xué)里,學(xué)生們身穿的還是上世紀的老校服,多么懷舊。更不用說,1999年出生的韓子昂,在21世紀70年代,還依然使用我們目前普遍的觸屏手機刷抖音。
北京的標(biāo)志性建筑,王府井大街,搬入了地下城里,到過王府井大街的觀眾,看到這樣的鏡頭,無不動容。還有許多我們當(dāng)代生活里熟知的細節(jié),比如居委會,比如派出所。當(dāng)韓子昂開著運輸車經(jīng)過冰封的上海,那些上海人熟悉的摩天大樓,冰凍如利劍刺向天空。而韓子昂對著有些害怕的女孩韓朵朵,溫和地說,別怕,孩子,那是爺爺?shù)睦霞?,爺爺曾?jīng)住在這里。
這段細節(jié),這句話,讓許多觀眾為之淚流。一部硬科幻電影,就是以多處這樣的細節(jié),直接或間接地與現(xiàn)實連接,在千絲萬縷中,交織出一個個感動觀眾的點?,F(xiàn)實,在科幻電影中,不僅是重要的組成部分,更是真正引發(fā)觀眾心靈共鳴的關(guān)鍵??苹檬翘摌?gòu)的,而關(guān)注現(xiàn)實,關(guān)注自己熟悉的環(huán)境事物的情感,是人類共通的。
真實的現(xiàn)實,如何融入于以未來為背景的科幻創(chuàng)作中,一直以來,都是科幻創(chuàng)作者們一個有趣的命題。劉慈欣的《鄉(xiāng)村教師》,沖突的一方是中國最窮困最落后最底層的鄉(xiāng)村,作為文明指引人的鄉(xiāng)村教師;另一方是完全屬于科幻的來自更高級文明的外星人。兩種文明巨大的落差,形成無比震撼的碰撞,這是一種寫法。
邁克爾·坎寧安的《試驗?zāi)甏罚橛谡鎸崪?zhǔn)確的歷史,當(dāng)代現(xiàn)實,和作家的虛構(gòu)幻想之間,讀來既有歷史的懷舊氛圍,當(dāng)代現(xiàn)實的親切感,又有幻想的生動性,同樣也是非常經(jīng)典。
科幻小說是如此豐富,有著各種各樣的類型,有硬科幻和軟科幻之分,有各種各樣的寫法。
在某些較早的科幻小說中描寫的科幻場景,到今天已經(jīng)成為了現(xiàn)實,比如各種類型的機器人,先進的人工智能,太空飛船,量子科技的應(yīng)用等等。這是科幻小說的另一個神奇之處,與現(xiàn)實互為影響,互相促進發(fā)展。
當(dāng)代中國,是世界上最具有未來感的國家。作為一位幾十年堅持不放棄的科幻迷,親身經(jīng)歷和見證著,國內(nèi)科幻小說和科幻電影,是如何一步步走來,從國內(nèi)一直走向世界,走出了一條屬于中國的科幻之路。