老行政辦公樓矗立在譚山包西側(cè)的臂梁上。說是臂梁,是因?yàn)閳A形的譚山包西面延伸出一小臂,連接的是相對平闊的山梁,東西皆為凹陷的洼地。就在這平闊的山梁上,建筑了一座“凹”字形的青磚紅瓦兩層小樓。這樓尖頂,20世紀(jì)50年代建筑風(fēng)格,是老信陽高中的遺產(chǎn)。與這座樓配套,南面坐落一棟兩邊帶有耳房的尖頂會議室,北邊毗鄰一排東西向的磚瓦平房。這大概也是老信高房舍的功能設(shè)置。老信高的建筑,基本上都分布在東西中北平坦的高地和洼地上,統(tǒng)一青磚紅瓦風(fēng)格,有辦公用的,也有教室、禮堂、宿舍、食堂等。
信陽師院搬遷到老信高后,沒有其他資源可以利用,這片舊房舍就是唯一的辦學(xué)資源?!鞍肌弊中涡蔷统蔀樾抨枎熢旱男姓k公樓,學(xué)校的黨政部門大都在這個(gè)小樓上,毫無疑問是學(xué)校的中樞。
初次進(jìn)入這個(gè)神秘小樓的我,還是個(gè)學(xué)生。我當(dāng)時(shí)是校學(xué)生會干部,經(jīng)常為校團(tuán)委、黨委宣傳部、甚至校辦做些事,就有機(jī)會出入小樓。我原來行動的軌跡基本上都是宿舍、教室、食堂,最多到中文系辦公室,從來不敢到這個(gè)小樓上來,所以,覺得神秘,不知里面什么樣。小樓在凹進(jìn)去的兩個(gè)角設(shè)置樓梯,右側(cè)通里,左側(cè)通外,直接從樓里出來,通往廁所。當(dāng)時(shí)團(tuán)委在凹出的西南角的一樓,最初在團(tuán)委出入,不需要進(jìn)樓里,更不需要上二樓。后來,宣傳部抽調(diào)幫忙,我有機(jī)會進(jìn)入了神秘的樓內(nèi),因?yàn)樾麄鞑壳≡诎汲龅臇|南角的二樓。二樓的房間是木地板,走在上面咚咚響,作為學(xué)生,腳步帶響,剛開始很不自在。后來經(jīng)常去宣傳部,漸漸習(xí)以為常。
真正入住小樓,是1985年。當(dāng)年七月,畢業(yè)留校宣傳部工作,小樓就成為天天呆的地方。成了工作人員,對神秘的小樓就逐漸熟悉了。這個(gè)小樓兩層,但每層也就十幾個(gè)房間,一樓有財(cái)務(wù)處、保衛(wèi)處、工會、德育室、團(tuán)委(學(xué)生會)等,二樓則有組織部、宣傳部、紀(jì)委、教務(wù)處、人事處等。宣傳部有六七人,只有一大一小兩間房,部長和孫駿(現(xiàn)為我校江蘇校友會會長)在小間,我們四五人擠在大間。后來孫駿調(diào)走,部長讓我搬到小間,其實(shí)我心里并不樂意,雖然我們幾個(gè)人擠在大房間,但是大家不拘束,和領(lǐng)導(dǎo)坐在一起,則總覺不自在。還有,自己承擔(dān)了部里寫材料的主要任務(wù),同事在可以不理會,埋頭寫材料;領(lǐng)導(dǎo)在跟前就不能不搭理??深I(lǐng)導(dǎo)讓過去,只能服從。
當(dāng)時(shí),學(xué)校機(jī)關(guān)部門充實(shí)一批年輕人,大家都在一個(gè)樓里,門挨門,接觸方便。最重要的是,那時(shí)的辦公條件簡單,每個(gè)單位一部電話,往往在領(lǐng)導(dǎo)辦公室,有事大家一般不用電話,直接跑到辦公室說。再者,樓里沒有水管、茶爐等,飲用、打掃衛(wèi)生都要到外面取水,這些事自然是年輕人搶著做的。每天早上,我們基本上都是七點(diǎn)半左右到辦公室,尤其我和領(lǐng)導(dǎo)處于一室,必須早到,先是擦桌子、掃地、拖地,清理頭天的報(bào)紙上架,冬天還要清理、生著炭火。室內(nèi)的活兒干完,再清掉頭天的茶水,提著開水瓶到學(xué)校的茶爐房打開水。因?yàn)槊總€(gè)辦公室基本經(jīng)過相同的程序,所以,無論是樓外水池旁的洗滌,還是前往茶爐房的打開水,都是成群結(jié)隊(duì),大家有說有笑,也是特有的風(fēng)景。因?yàn)榕c部長坐對面,水提回來,先給領(lǐng)導(dǎo)沏杯茶水,再給自己準(zhǔn)備一杯水,一切就緒,一天的工作就開始了。
當(dāng)年剛參加工作,單身,沒有其他牽掛,再加上文秘工作天天寫材料,加班加點(diǎn),除了吃飯睡覺,剩下的時(shí)間都在小樓里度過。白天與部長相伴,工作中也會與其他同事交織,是集體性生活。到了夜晚,就是一個(gè)人的天地,除了寫材料的人,別人加班的幾率少得多,偶有人加班,都是趕時(shí)間,各干各的,避免相擾。尤其是寫大材料,需要安靜,晚上到辦公室,就閉門靜心寫作,爭取一鼓作氣完成,避免夾生飯。若沒材料趕寫,就獨(dú)自看書。這個(gè)時(shí)候,小樓靜極了。因?yàn)闁|邊是譚山包,山上長滿了松柏,是一道屏障;西邊是沉下去的溝壑,也有茂密的樹木,形成腹地;而南北的房舍到了夜晚也無人出入,掩映在夜色和山林屏障中的小樓,似乎與外界隔絕,深沉靜謐,有的只是天籟之聲:春天有鳥鳴、花香,夏天有松濤、風(fēng)聲,秋天有鳥蟲的吟唱,冬天有松鼠等動物覓食的竄動,疲勞中可以享受這沉靜的夜色中的天趣。此時(shí),深深地感觸,獨(dú)處小樓真好!
我在小樓待了九年,在那里度過了三千多個(gè)白天和大多數(shù)夜晚,我熟悉那里的環(huán)境,聞慣了那里的氣息,甚至習(xí)慣了那里的節(jié)奏。三千多個(gè)日夜是青春的歲月,也是人生中最清晰的刻度。1994年春天,學(xué)校派我到一個(gè)教學(xué)單位任職,從此我搬離了小樓。開始的時(shí)候,頗不習(xí)慣,上班時(shí)仍然習(xí)慣于朝那個(gè)方向去。我在意識里反復(fù)糾正,努力改變原有的定勢。后來,雖然在新單位上班,我有時(shí)間還是會走進(jìn)小樓,一方面是到那里辦事,另一方面是那里有原來單位,還有過去的同事,更重要的是,那里有青春的印記和九年的情結(jié)!
如今,隨著學(xué)校的擴(kuò)展和變遷,小樓早已不再是行政辦公樓,而且,由于小樓位置和結(jié)構(gòu),后來很長時(shí)間派不上用場,人去樓空,樓門安裝了鐵柵欄,緊緊鎖著,空寂地放在那里。
但是,我時(shí)常還到那里看看,那里曾經(jīng)是學(xué)校神經(jīng)中樞,是最繁華的地方,她見證了學(xué)校的發(fā)展,也是學(xué)校發(fā)展歷史的記錄!
(作者系文學(xué)院黨委書記)