自古風(fēng)雅之士，都很喜歡煮茶品茗，茶香氨氮，喝茶煮茶之人，都應(yīng)是很愛茶的。而在我們家鄉(xiāng)也有著鄉(xiāng)人種茶喝茶，尤其愛采清明時(shí)節(jié)和正月里的春茶，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的雨水最足，茶受到滋潤(rùn)自然是好的，綠綠翠翠的，早晨采摘嫩芽，混著露珠都是晶瑩剔透的。家里的茶一般都是自己自足的，或者茶炒得好極了，就會(huì)送給相熟的人家。每一次家里有人來(lái)了都會(huì)奉上最新的茶，大家一起嘮嘮家常，日子就是這樣過(guò)去了。
　　今年也毫無(wú)例外的去采了開春時(shí)的茶葉，可采茶的人變了，不是記憶中的老人，不是熟悉的面孔。越長(zhǎng)越大，身邊熟悉的人越來(lái)越少，有人來(lái)了又去了，一過(guò)經(jīng)年，不是當(dāng)初的幼稚小童，每個(gè)人多多少少都會(huì)有了一些變化，那些曾經(jīng)童年的朋友，有了屬于自己的圈子，而作為小時(shí)候的玩伴，也成為了見面打招呼后，沉默不語(yǔ)的人。大家都是聽著各自的家人聊著從前的故事，唯有手里捧著的熱茶，還是那個(gè)味道。
　　看到這杯茶，總回想起，和母親采摘茶葉的日子，那時(shí)有著微風(fēng)幾許，碧藍(lán)天空，明澄澄的亮，還有母親絮絮叨叨的模樣。一邊會(huì)嫌棄我們摘得慢了，怕太陽(yáng)升高，熱到我們，一邊叮囑我們小心茶葉背面的毛毛蟲。聽著她和地里干活的阿姨聊家長(zhǎng)里短當(dāng)真是有趣，不煩悶，偶爾還可以聽到愉悅大笑的聲音。忙完了采茶，年關(guān)就到了。
　　那時(shí)每個(gè)人都是興高采烈的，小孩子最喜歡去祭拜社神了。越長(zhǎng)越大接觸的事物多了才了解，世上無(wú)真正的神鬼之說(shuō)，只是一種對(duì)新一年的美好的祝愿?？僧?dāng)偶然回頭，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多事，很多人變了。從前過(guò)年熱鬧十足，還會(huì)串門幫忙炸糖花和蒸米餅，或者一起包粽子，而現(xiàn)在一切都不會(huì)再有，年老的面孔變成了年輕的。年味已沒(méi)有那么的濃厚，當(dāng)年的孩子也長(zhǎng)大，不會(huì)問(wèn)著神的由來(lái)。
　　有人還在，有人卻走了。孩時(shí)的記憶成為了彼此僅有的聯(lián)系，原來(lái)我們一起摘過(guò)茶葉，一起在田野瘋狂奔跑，一起在蘆葦蕩中捉迷藏，也一起扮過(guò)稻草人。當(dāng)這些人不在，年味也漸行漸遠(yuǎn)，總會(huì)少了兒時(shí)期待的激情。記憶總是最寶貴的，有些人就是你生命中的過(guò)客，他們唯一的使命也許就是給你增添不一樣的記憶，然后又從你的身邊走開。
　　有些人最后只留下一個(gè)模模糊糊的背影，最后我們目送著他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)，終于成為記憶中的一部分。也許以后的我也會(huì)漸行漸遠(yuǎn)，爬山涉水的遠(yuǎn)離，來(lái)到和他們一樣看到車水馬龍的大城市停留駐扎腳步，然后繼續(xù)走著，最后也成為別人目送的身影。
　　手里的茶變涼了，抿一口還是孩提時(shí)的味道，人影疏斜，唯茶香依舊，愿半生離家，不做月下白頭燈人。